



FORMAZIONE

ZANICHELLI

Andrea Rodighiero

La memoria di Omero
Odisseo e Telemaco

10 marzo 2022

COSA FAREMO OGGI

L'incontro tra Odisseo
e Telemaco
(*Odissea* 16)

Alla ricerca del padre:
la psicologia di Telemaco

La 'memoria interna'
e la formularità

La *performance*
del testo epico
e la sua forma
(parole, suoni, verso)

I gesti oltre le parole:
le scene tipiche

Archetipi mitici
e tradizione classica:
poesia, romanzo,
psicanalisi

Erich Auerbach
Mimesis

Il realismo nella letteratura occidentale

Volume primo



Piccola Biblioteca Einaudi

La cicatrice d'Ulisse

È il saggio di apertura. In ***Odissea 19, 392ss.*** la nutrice Euriclea riconosce Odisseo lavandogli i piedi: «subito riconobbe la ferita che gli inferse il cinghiale con il dente bianco».



Odisseo ed Euriclea,
vaso attico a figure
rosse (Pittore di
Penelope), Chiusi,
440 a.C. circa

«descrizione particolareggiata, luce uguale, collegamenti senza lacune [...], primi piani, evidenza».

«Il fatto più importante è **la complessità nell'intimo degli uomini singoli, che in Omero è raramente percettibile [...]; la molteplicità della vita psichica appare in Omero soltanto nel succedersi e nell'alternarsi delle passioni**».

Ghiannis Ritsos

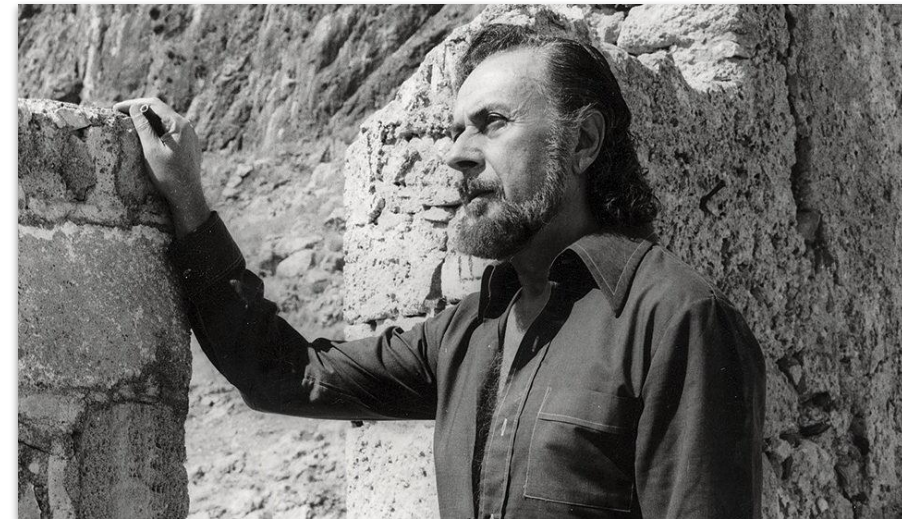
*Il risveglio di
Telemaco*

Più di tutto ci avvinse la descrizione del risveglio – (non le solite albe ditirosate), quando si sedette sul letto alto per legare i sandali agli splendidi piedi (così dice il poeta). Dopo uscì e ordinò agli araldi di convocare l'assemblea. Ancora giovane ma **con l'espressione del padre**, la lunga lancia, e un bagliore intorno al corpo, grazie alla Dea. Lo accompagnavano due cani. Poco dopo uno dei due si allontanò e si diresse alla spiaggia annusando il mare. E noi con lui. Che cosa avvenne all'assemblea neppure lo chiedemmo.

*Samos, 8.1.1965 [traduzione inedita di **Nicola Crocetti** – febbraio 2022]*

Το ξύπνημα του Τηλέμαχου

Πιότερο απ' όλα μάς συνάρπασε η περιγραφή του ξυπνήματος — (όχι οι αιώνιες κείνες ροδοδάκτυλες), σαν ανακάθισε στο ψηλό του κρεβάτι να προσδέσει τα σαντάλια του στα λαμπρά του τα πόδια (έτσι λέει ο ποιητής). Ύστερα βγήκε και πρόσταξε τους κήρυκες να καλέσουν τη σύνοδο. Νεαρός ακόμη όμως **με το ύφος του πατέρα του**, με μακρύ δόρυ, μ' ένα φέγγος γύρω στο σώμα του απ' τη χάρη της Θεάς. Δυο σκυλιά τον συνόδευαν. Το 'να σε λίγο ξέκοψε· τράβηξε στ' ακρογιάλι, οσμίζοντας τη θάλασσα. Κι εμείς μαζί του. Το τί απόγινε στη σύνοδο, μήτε που το ρωτήσαμε.



Telemaco e
Penelope,
vaso attico a figure
rosse, Chiusi,
450-400 a.C.





Telemaco a Pilo, alla corte di Nestore,
cratere apulo, 370 a.C. circa, Berlin
Staatliche Museen, Antikensammlung

Odissea 4, 140-146

Dirò il falso o dirò il vero? Il cuore me lo ordina:
affermo che **non ho mai visto nessuno di così simile,
né uomo né donna** – mi prende rispetto a guardarlo –,
**quanto costui assomiglia al figlio del coraggioso Odisseo,
Telemaco, che egli lasciò in casa appena nato,**
quando per me, faccia di cagna, voi Achei
veniste sotto Troia, muovendo un'intrepida guerra.

Odisea 16, 23

ἤλθες, Τηλέμαχε, γλυκερὸν φάος

Sei arrivato, Telemaco, dolce luce!

[è Eumeo a parlare = Penelope in *Od.* 17, 41]

Odisea 16, 117-120

ὦδε γὰρ ἡμετέρην γενεὴν **μούνωσε** Κρονίων·

μοῦνον Λαέρτην Ἀρκείσιος υἱὸν ἔτικτε,

μοῦνον δ' αὖτ' Ὀδυσῆα πατὴρ τέκεν· αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς

μοῦνον ἔμ' ἐν μεγάροισι τεκῶν **λίπεν**, οὐδ' ἀπόνητο.

Così il figlio di Crono volle che la nostra stirpe avesse un solo erede: Arcisio generò Laerte **come figlio unico**, e suo padre generò Odisseo a sua volta **come figlio unico**; Odisseo **ha lasciato me in casa dopo avermi generato come figlio unico**, e senza trarne gioia.

Vaso attico a figure rosse (πελίκη),
V secolo a.C., oggi a Cambridge



Odissea 16, 154ss.

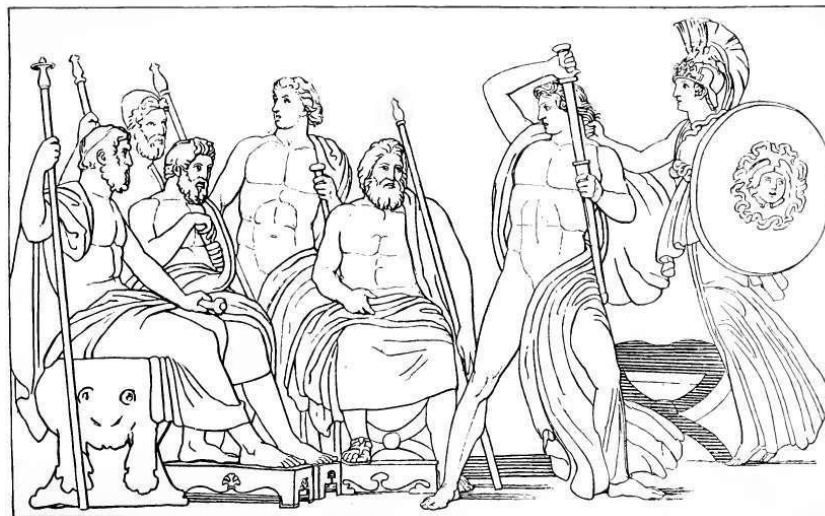
Ἦ ῥα, καὶ ᾤρσε συφορβόν· ὁ δ' εἶλετο χερσὶ πέδιλα,
δησάμενος δ' ὑπὸ ποσσὶ πόλινδ' ἔεν. Οὐδ' ἄρ' Ἀθήνην 155

λήθεν ἀπὸ σταθμοῖο κιῶν Εὐμαιὸς ὑφορβός,
ἀλλ' ἦ γε σχεδὸν ἦλθε· δέμας δ' ἦϊκτο γυναικί
καλῆ τε μεγάλη τε καὶ ἀγλαὰ ἔργα ἰδυίη.

Στῆ δὲ κατ' ἀντίθυρον κλισίης Ὀδυσῆϊ φανεῖσα·
οὐδ' ἄρα Τηλέμαχος ἴδεν ἀντίον οὐδ' ἐνόησεν, 160
οὐ γάρ πως πάντεσσι θεοὶ φαίνονται ἐναργεῖς

Così disse, e fece levare il guardiano dei maiali. E quello prese in mano i sandali e legatili ai piedi andò verso la città. Non sfuggì ad Atena che Eumeo il porcaro usciva dalla stalla, e si fece vicina: nel corpo era simile a una donna bella e alta, ed esperta in splendidi lavori.

Si fermò nell'antiporta del capanno apparendo a Odisseo, e non la vide Telemaco lì davanti a sé, né se ne accorse: infatti gli dèi non appaiono a tutti visibilmente



John Flaxman (1755-1826)

Odissea 16, 162ss.

ἄλλ' Ὀδυσσεύς τε κύνες τε ἴδον, καί ῥ' οὐχ ὑλάοντο,
κνυζηθμῶ δ' ἐτέρωσε διὰ σταθμοῖο φόβηθεν.

Ἦ δ' ἄρ' ἐπ' ὀφρύσι **νεῦσε· νόησε** δὲ δῖος Ὀδυσσεύς,
ἐκ δ' ἤλθεν μεγάροιο παρέκ μέγα τειχίον αὐλῆς, 165
στῆ δὲ πάροιθ' αὐτῆς. Τὸν δὲ προσέειπεν Ἀθήνη·

“διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν' Ὀδυσσεῦ,
ἤδη νῦν σῶ παιδὶ ἔπος φάο μηδ' ἐπίκευθε,
ὡς ἂν μνηστήρσιν θάνατον καὶ κῆρ' ἀραρόντε
ἔρχησθον προτὶ ἄστυ περικλυτόν· οὐδ' ἐγὼ αὐτῆ 170
δηρὸν ἀπὸ σφῶϊν ἔσομαι μεμαυῖα μάχεσθαι.”

Ἦ, καὶ χρυσεῖη ράβδῳ ἐπεμάσσατ' Ἀθήνη.
Φᾶρος μὲν οἱ πρῶτον ἐϋπλυνὲς ἠδὲ χιτῶνα
θῆκ' ἀμφὶ στήθεσφι, δέμας δ' ὠφέλλε καὶ ἤβην.
Ἄψ δὲ μελαγχροῖης γένετο, γναθμοὶ δ' ἐτάνυσθεν, 175
κυάνεαι δ' ἐγένοντο ἐθειράδες ἀμφὶ γένειον.

ma Odisseo la vide e anche i cani, e però non abbaiarono:

mugolando scapparono spaventati da un'altra parte attraverso la stalla.

E lei fece un cenno con le sopracciglia, se ne accorse Odisseo simile a un dio,

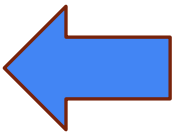
uscì fuori dalla stanza lungo il grande muro del cortile
e si fermò davanti a lei. Atena gli disse:

«divino Laerziade, astuto Odisseo,
parla ormai a tuo figlio, e non dissimulare più,
in modo che, organizzato per i pretendenti un destino di morte,
andiate nella città famosa. E io stessa non starò
lontana da voi a lungo, avendo desiderio di combattere».

Disse, e con la bacchetta d'oro lo toccò Atena.

Prima di tutto un mantello ben lavato e una tunica
gli pose sul petto, e gli aumentò la statura e il vigore.

**Di nuovo divenne di colorito scuro, e le guance si distesero,
e scuri divennero i peli intorno al mento.**



Odissea 16, 177ss.

Ἡ μὲν ἄρ' ὡς ἔρξασα πάλιν κίεν· αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
ἦϊεν ἐς κλισίην. Θάμβησε δέ μιν φίλος υἱός,
ταρβήσας δ' ἐτέρωσε βάλ' ὄμματα, μὴ θεὸς εἴη,
καὶ μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδα·

“ἄλλοῖός μοι, ξεῖνε, φάνης νέον ἢ ἐπάροιθεν,
ἄλλα δὲ εἶματ' ἔχεις καὶ τοι χρῶς οὐκέθ' ὁμοῖος·

ἼΗ μάλα τις θεὸς ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν·
ἄλλ' ἴληθ', ἵνα τοι κεχαρισμένα δώομεν ἱρὰ
ἠδὲ χρύσεια δῶρα, τετυγμένα· φεῖδεο δ' ἡμέων.”

Τὸν δ' ἡμείβετ' ἔπειτα πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς·
“οὐ τίς τοι θεὸς εἰμι· τί μ' ἀθανάτοισιν εἴσκεις;
ἀλλὰ πατὴρ τεός εἰμι, τοῦ εἵνεκα σὺ στεναχίζων
πάσχεις ἄλγεα πολλά, βίας ὑποδέγμενος ἀνδρῶν.”

Ὡς ἄρα φωνήσας υἱὸν κύσει, καδ δὲ παρειῶν
δάκρυον ἤκε χαμαῖζε· πάρος δ' ἔχε νωλεμέσ ἀϊεῖ.

180

185

190

E lei, dopo avere operato così, andò via. Allora Odisseo tornò nella stalla. Suo figlio lo guardò con stupore, e spaventato volse lo sguardo altrove, che non fosse un dio, e **parlandogli gli rivolse parole alate:**

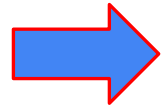
«straniero, ora mi sei apparso diverso da prima: hai vestiti differenti e la tua pelle non è più la stessa. Certo sei un dio, di quelli che abitano il vasto cielo. Ma sii propizio, affinché ti possiamo offrire sacrifici graditi e aurei doni ben lavorati. Risparmiaci!».

Gli rispose allora il paziente e nobile Odisseo:

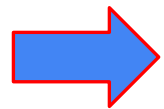
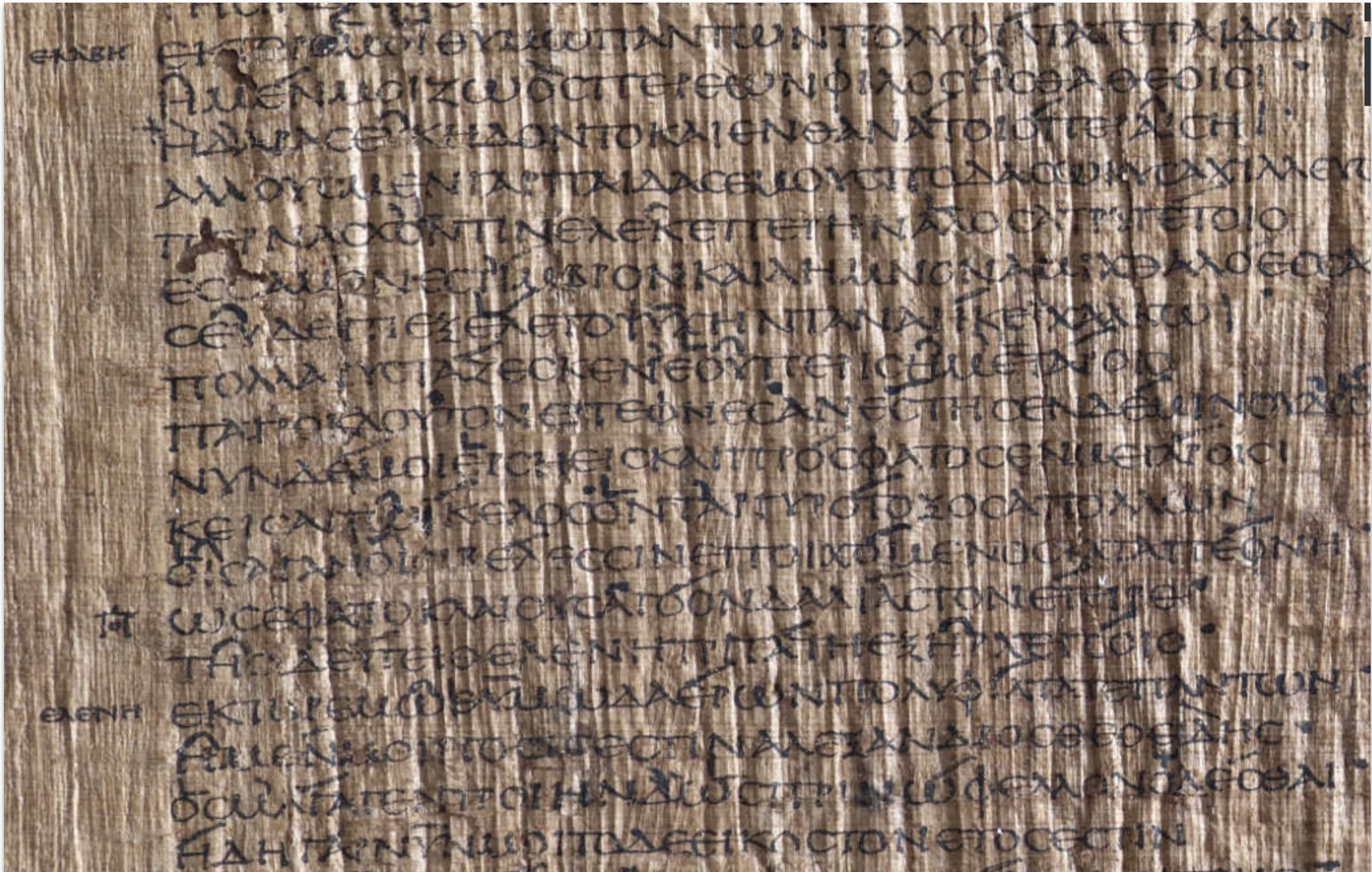
«**non sono certo un dio**, perché mi eguagli agli immortali? **Ma sono tuo padre**, per il quale tu gemendo soffri molti dolori, subendo le violenze degli uomini».

Dopo aver detto così, **baciò il figlio**, e dalle guance versò lacrime a terra. Prima le aveva sempre, costantemente trattenute».

Omero di Bankes con i nomi di Ecuba e di Elena (*Iliade* 24, II sec. d.C.)



EKABH
Ecuba



ELENH
Elena

Odissea 16, 177ss.

Ἡ μὲν ἄρ' ὧς ἔρξασα πάλιν κίεν· αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
ἦϊεν ἐς κλισίην. Θάμβησε δέ μιν φίλος υἱός,
ταρβήσας δ' **ἐτέρωσε** βάλ' ὄμματα, μὴ θεὸς εἴη,
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδα·

“**ἄλλοῖός μοι**, ξεῖνε, φάνης νέον ἢ ἐπάροιθεν,
ἄλλα δὲ εἶματ' ἔχεις καὶ τοι χρώς οὐκέθ' **ὁμοῖος**.
Ἡ **μάλα** τις θεὸς ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν·
ἄλλ' ἴληθ', ἵνα τοι κεχαρισμένα δώομεν ἱρὰ
ἠδὲ χρύσεια δῶρα, τετυγμένα· φεῖδεο δ' ἡμέων.”

Τὸν δ' ἠμείβετ' ἔπειτα **πολύτλας** δῖος Ὀδυσσεύς·
“**οὐ τίς τοι θεὸς εἰμι**· τί μ' ἀθανάτοισιν εἴσκεις;
ἀλλὰ πατὴρ τεός εἰμι, τοῦ εἵνεκα σὺ στεναχίζων
πάσχεις ἄλγεα πολλὰ, βίας ὑποδέγμενος ἀνδρῶν.”
Ὡς ἄρα φωνήσας **υἱὸν κύσει**, καδ δὲ παρειῶν
δάκρυον ἦκε χαμαῖζε· πάρος δ' ἔχε νωλεμές αἰεῖ.

Odissea 1, 5

πολλὰ δ' ὄ γ' ἐν πόντῳ **πάθεν ἄλγεα** ὄν κατὰ θυμόν

E lei, dopo avere operato così, andò via. Allora Odisseo tornò nella stalla. Suo figlio lo guardò con stupore, e spaventato volse lo sguardo altrove, che non fosse un dio, e **parlandogli gli rivolse parole alate:**

«straniero, ora mi sei apparso diverso da prima: hai vestiti differenti e la tua pelle non è più la stessa. Certo sei un dio, di quelli che abitano il vasto cielo. Ma sii propizio, affinché ti possiamo offrire sacrifici graditi e aurei doni ben lavorati. Risparmiaci!».

Gli rispose allora il paziente Odisseo simile a un dio:

«**non sono certo un dio**, perché mi eguagli agli immortali? **Ma sono tuo padre**, per il quale tu gemendo **soffri molti dolori**, subendo le violenze degli uomini».

Dopo aver detto così, **baciò il figlio**, e dalle guance versò lacrime a terra. Prima le aveva sempre, costantemente trattenute».

sul mare **soffrì molti dolori**, nel suo animo



Bekim Fehmiu (Ulisse) e il giovane Telemaco

Cfr. la serie su RaiPlay,

Odissea di Franco Rossi, 1968

(è Eumeo a svelare a Telemaco l'identità del padre)

Τηλέμαχος δ', – οὐ γάρ πω ἐπέιθετο ὄν πατέρ' εἶναι, –
ἐξαυτίς μιν ἔπεσιν ἀμειβόμενος προσέειπεν·

“οὐ σύ γ' Ὀδυσσεύς ἐσσι πατήρ ἐμός, ἀλλά με **δαίμων**
θέλγει, ὄφρ' ἔτι μᾶλλον ὀδυρόμενος στεναχίζω. 195

Οὐ γάρ πως ἂν θνητὸς ἀνὴρ τάδε μηχανώωτο
ᾧ αὐτοῦ γε νόω, ὅτε μὴ θεὸς αὐτὸς ἐπελθὼν
ῥηιδίως ἐθέλων θείῃ νέον ἠδὲ γέροντα.

ἼΗ γάρ τοι νέον ἦσθα γέρων καὶ ἀεικέα ἔσσο·
νῦν δὲ θεοῖσιν ἕοικας, οἳ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσι.” 200

Odissea 16, 148-149

εἰ γάρ πως εἶη ἀυτάγρετα πάντα βροτοῖσι,
πρῶτόν κεν τοῦ πατρὸς ἐλοίμεθα νόστιμον ἦμαρ.

Allora **Telemaco** – non credeva che fosse suo padre –
di nuovo rispondendo gli disse:

«tu non sei Odisseo mio padre, ma un dio mi prende
con un incantesimo, affinché io gema piangendo di più.

**Un uomo mortale, infatti, in alcun modo potrebbe escogitare
questi prodigi con il suo proprio ingegno, se un dio venendo
lui stesso, facilmente volendolo, non lo rendesse giovane o vecchio.**

Davvero poco fa eri vecchio e vestivi miseramente,
ma ora assomigli agli dèi che abitano il vasto cielo».

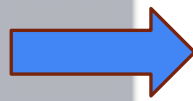
Se ai mortali fosse possibile scegliere tutto liberamente,
per prima cosa sceglierei il ritorno del padre.

G. Aurelio Privitera Il ritorno del guerriero

Lettura dell'*Odissea*

Poi [Atena] tocca Odisseo con la verga d'oro e lo trasforma: lo fa giovane e bello, gli mette indosso una bella veste. Quando Odisseo rientra, Telemaco lo guarda smarrito e subito distoglie lo sguardo: teme che possa essere un dio. Odisseo lo rassicura: «Non sono un dio: perché mi eguagli agli dèi? Ma sono tuo padre, per il quale tu soffri gemendo tanti dolori, subendo gli insulti degli uomini». Odisseo piange e lo bacia. Telemaco stenta a credergli: «Non sei Odisseo tu, mio padre, ma un demone mi sta incantando».

M. Recalcati, *Il complesso di Telemaco* (2013): «il rischio di Telemaco è la malinconia, la nostalgia per il padre glorioso, per il re di Itaca, per il grande eroe che ha espugnato Troia. La domanda di padre [...] nasconde sempre l'insidia di coltivare un'attesa infinita e melanconica di qualcuno che non arriverà mai».



È un confronto drammatico. Il meccanismo è sempre lo stesso: ciò che agogniamo ci lascia increduli, quando finalmente si avvera.



Τὸν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·

“Τηλέμαχ', οὐ σε ἕοικε φίλον πατέρ' ἔνδον ἐόντα

οὔτε τι θαυμάζειν περιώσιον οὔτ' ἀγάασθαι·

οὐ μὲν γάρ τοι ἔτ' ἄλλος ἐλεύσεται ἐνθάδ' Ὀδυσσεύς,

ἀλλ' ὄδ' ἐγὼ τοιόσδε, παθὼν κακά, πολλὰ δ' ἀληθείς, 205

ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτει ἐς πατρίδα γαῖαν.

Αὐτάρ τοι τόδε ἔργον Ἀθηναίης ἀγγελίης,

ἢ τέ με τοῖον ἔθηκεν ὅπως ἐθέλει, δύναται γάρ,

ἄλλοτε μὲν πτωχῷ ἐναλίγκιον, ἄλλοτε δ' αὔτε

ἀνδρὶ νέῳ καὶ καλὰ περὶ χροῖ εἵματ' ἔχοντι. 210

Ῥηΐδιον δὲ θεοῖσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν,

ἡμὲν κυδῆναι θνητὸν βροτὸν ἠδὲ κακῶσαι.”

Odisea 1, 1-2

Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα **πολλὰ**
πλάγχθη

Allora **rispondendogli disse l'astuto Odisseo:**

«Telemaco, non è bene né che tu ti stupisca eccessivamente
né che ti meravigli che tuo padre sia a casa.

Non ti verrà più un altro Odisseo qui,

sono io quello, io **che dopo aver patito disgrazie e molto vagato**

sono arrivato nel ventesimo anno alla terra patria.

Ed è opera, questa, di Atena predatrice,

che mi ha reso così come vuole – lei può –:

una volta simile a un mendicante, un'altra volta poi

a un uomo ancora giovane e che ha sul corpo delle belle vesti.

È facile per gli dèi che abitano il vasto cielo

sia onorare un uomo mortale sia umiliarlo».

Musa, cantami l'uomo dal multiforme ingegno che **a lungo**
vagò

Ὦς ἄρα φωνήσας **κατ' ἄρ' ἔζετο**, Τηλέμαχος δὲ
ἀμφιχυθεὶς πατέρ' ἐσθλὸν ὀδύρετο δάκρυα λείβων.
Ἀμφοτέροισι δὲ τοῖσιν ὑφ' ἴμερος ὄρτο γόοιο·
κλαῖον δὲ λιγέως, ἀδινώτερον ἢ τ' οἰωνοί,
φῆναι ἢ αἰγυπιοὶ γαμψώνυχες, οἷσί τε τέκνα
ἀγρόται ἐξεΐλοντο πάρος πετεηνὰ γενέσθαι.
ὦς ἄρα τοί γ' ἐλεινὸν ὑπ' ὀφρύσι δάκρυον εἶβον.

215



Odisea 5, 151-158 (Calipso e Odisseo)

... lo trovò che **sedeva** (καθήμενον) sulla spiaggia: i suoi occhi non erano mai asciutti di lacrime, passava la dolce vita piangendo il ritorno... **sedendo** (καθίζων) guardava di continuo il mare sterile piangendo...

← Newell Convers Wyeth, *Odysseus and Calypso*, 1929

Iliade 1, 349 (Achille) e 24, 126-130 (Achille e Teti)

δακρύσας ἐτάρων ἄφαρ **ἔζετο** νόσφι λιασθεὶς,

...

ἢ δὲ μάλ' ἄγχ' αὐτοῖο καθέζετο πότνια μήτηρ,
χειρὶ τέ μιν κατέρεξεν ἔπος τ' ἔφατ' ἔκ τ' ὀνόμαζε·
τέκνον ἐμὸν τέο μέχρις ὀδυρόμενος καὶ ἀχεύων
σὴν ἔδαι κραδίην μεμνημένος οὔτε τι σίτου
οὔτ' εὐνής; ...

130

Detto così, **si sedette**, mentre Telemaco
abbracciando il nobile padre gemeva versando lacrime.
In entrambi sorse un desiderio di pianto.
Piangevano acutamente, più fittamente di uccelli,
di sparvieri o avvoltoi dagli artigli ricurvi, ai quali
i cacciatori abbiano tolto i piccoli prima che sapessero volare;
così loro da sotto le ciglia versavano un pianto pietoso.

[Achille] piangendo, subito **si sedette** in disparte dai compagni

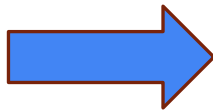
Gli sedette accanto, la nobile madre,
lo accarezzò con una mano e gli parlava dicendo così:
«Figlio mio, fino a quando gemente e addolorato
ti mangerai il cuore, senza ricordarti né del cibo
né del letto?».

Achille velato dopo la morte di Patroclo:

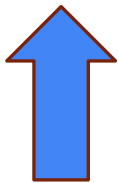
Teti gli porta la nuova armatura forgiata da Efesto (cratere attico a figure rosse, 460 a.C. circa, da Corneto – Lazio –, oggi al Louvre)



Teti gli porta la nuova armatura e lo consola (πελίκη attica a figure rosse, da Rodi, 470 a.C. circa, oggi al British Museum)



Ὡς ἄρα φωνήσας κατ' ἄρ' ἔξετο, **Τηλέμαχος δὲ**
ἀμφιχυθεὶς πατέρ' ἐσθλὸν ὀδύρετο **δάκρυα** λείβων.
Ἄμφοτέροισι δὲ τοῖσιν ὑφ' ἴμερος ὦρτο **γόοιο**. 215
κλαῖον δὲ **λιγέως**, ἀδινώτερον ἢ τ' οἰωνοί,
φῆναι ἢ αἰγυπιοὶ γαμψώνυχες, οἷσί τε τέκνα
ἀγρόται ἐξείλοντο πάρος πετεηνὰ γενέσθαι.
ὥς ἄρα τοί γ' **ἐλεεινὸν** ὑπ' ὀφρύσι **δάκρυον** εἶβον.



il lessico del lamento funebre

Detto così, si sedette, mentre **Telemaco**
abbracciando il nobile padre **gemeva versando lacrime**.
In entrambi sorse un **desiderio di pianto**.
Piangevano acutamente, più fittamente di uccelli,
di sparrowi o avvoltoi dagli artigli ricurvi, ai quali
i cacciatori abbiano tolto i piccoli prima che sapessero volare;
così loro da sotto le ciglia versavano **un pianto pietoso**.



Trisha alzò gli occhi. C'è una sorta di isteria nella scena fra il padre biologico e il figlio. È come se stessero esagerando per compensare qualcosa.

Ero colpito. Compensare cosa, secondo te?

Disse, Il fatto che fra loro l'emozione è in qualche modo... astratta. Provano quel che padri e figli dovrebbero provare. Invece con Eumeo l'emozione è reale. [...]

È un'osservazione molto azzeccata, dissi. [...]

Fu Brendan a rompere il silenzio, e la sua osservazione m'indusse a domandarmi – non per la prima volta, dato che già parlando del Libro 3 aveva ipotizzato che Telemaco inconsciamente sperasse che Odisseo fosse morto – che tipo di rapporto avesse col padre.

Disse, Se tuo padre di fatto non l'hai mai conosciuto, c'è poco da riconoscere.

M. Recalcati, *Il complesso di Telemaco* (2013)

Il complesso di Telemaco è un rovesciamento del complesso di Edipo. Edipo viveva il proprio padre come un rivale, come un ostacolo sulla propria strada. [...] Telemaco si emancipa dalla violenza parricida di Edipo; egli **cerca il padre non come un rivale con il quale battersi a morte, ma come un augurio, una speranza,** come la possibilità di riportare la Legge della parola sulla propria terra. Se Edipo incarna la tragedia della trasgressione della Legge, Telemaco incarna quella dell'invocazione della Legge; egli prega affinché il padre ritorni dal mare ponendo in questo ritorno la speranza che vi sia ancora una giustizia giusta per Itaca.

**Iosif Brodskij, *Odisseo a Telemaco*
Одиссей Телемаку**

da *Fermata nel deserto* (1972)
trad. di G. Buttafava
Milano, Mondadori



Telemaco mio,
la guerra di Troia è finita.
Chi ha vinto non ricordo.
Probabilmente i greci: tanti morti
fuori di casa fanno spargere
i greci solamente. Ma la strada
di casa è risultata troppo lunga.
Dilatava lo spazio Poseidone
mentre laggiù noi perdevamo il tempo.
Non so dove mi trovo, ho innanzi un'isola
brutta, baracche, arbusti, porci e un parco
trasandato e dei sassi e una regina.
Le isole, se viaggi tanto a lungo,
si somigliano tutte, mio Telemaco:
si svia il cervello, contando le onde,
lacrima l'occhio – l'orizzonte è un bruscolo –,
la carne acquatica tura l'udito.
Com'è finita la guerra di Troia
io non so più e non so più la tua età.
Cresci Telemaco. Solo gli Dei
sanno se mai ci rivedremo ancora.
Ma certo non sei più quel pargoletto
davanti al quale io trattenni i buoi.
Vivremo insieme, senza Palamede.
Ma forse ha fatto bene: senza me
dai tormenti di Edipo tu sei libero,
e sono puri i tuoi sogni, Telemaco.



FORMAZIONE

ZANICHELLI

Grazie per l'attenzione