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Trame dal passato

Didattica della storia tra fonti, storiografia ed emozioni

Introduzione
Quale senso ha l’insegnamento della Storia, la “scienza del noi” in un contesto
socio-comunicativo come quello odierno, dominato dalle retoriche dell’“io”.
Il mio intervento si divide in due parti:

A. Una cornice in cui richiamo alcuni elementi di contesto:
a. Storiografia e mutati bisogni formativi;
b. motivazione degli studenti verso lo studio della Storia;
c. pedagogie orientative.

B. Tre esempi di laboratori per una ipotesi didattica di mediazione con i nuovi bisogni
formativi.

A. La cornice
1. Perché insegnare Storia

● Secondo Costituzione e in continuità con la migliore “paidea” occidentale,
compito della Storia resta quello di educare (nel senso etimologico di e-ducere)
l’“IO” verso il “NOI”, cioè di promuovere il valore della “cittadinanza attiva”
come pre-condizione di ogni vita individuale e, oggi, anche di contrastare il
narcisismo di una comunicazione social emotivamente egotica. E noi questo
cerchiamo di fare in aula insegnando Storia, NON raccontando storie, ancora
fedeli all’idea di Storia quale racconto del NOI.

● Il nostro paradigma teorico, a ben guardare, ci riporta nella lontana Atene del V
secolo a.C., dove, tra le diverse forme di racconto storico praticate, spiccano
quelle di Erodoto e di Tucidide1:

- Erodoto di Alicarnasso (484-425 a.C.[?]), greco d’Asia giunto nell’Atene
vittoriosa sui Persiani, nelle Storie (Historìai al plurale!), racconta le
guerre persiane (499-479 a.C.) contribuendo a fare della storiografia uno
strumento propagandistico dell’«impero democratico» (Canfora) di Atene
perseguito in nome della libertà delle poleis. Racconta le res gestae di
Atene e Sparta e dei loro alleati, ma non si limita ad esse. Da etnologo
riferisce le tradizioni dei diversi popoli dello sterminato impero
multi-etnico, ascoltate dai Persiani o dai Fenici o osservate da lui
direttamente. La sua ricerca comprende anche i nòmoi e la storia
materiale, gli uni e l’altra espressione delle specifiche culture popolari,

1 Cfr. L. Canfora, Storia della letteratura greca, Laterza, Bari-Roma 2001, cap. XV-XVII, pp. 259-314
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tutte ugualmente valide, per delineare un quadro il più ampio possibile
dei popoli, senza alcuna certezza di poter rivelare il «senso vero della
storia».

- Tucidide (471 o 455 - 404 o 399 a.C.), aristocratico ateniese, studia la
Guerra del Peloponneso (431- 404 a.C.) con l’intento di dimostrare che i
25 anni della guerra peloponnesiaca, in cui alle fasi di belligeranza si
alternano fasi di pace, costituiscono un unico sfondo temporale in cui si
consuma il conflitto per l’egemonia politica tra Atene e Sparta, già
profilatosi durante le guerre persiane. Sviscera ogni singolo
avvenimento; mette a confronto le contrastanti testimonianze
smascherando quelle faziose per trovare le cause ultime dei fatti; pratica
la ricerca storica per scoprire le leggi che governano la vicenda umana.
Conferendo una patente di scientificità machiavelliana (l’universalmente
umano) al genere storiografico getta il seme della moderna «filosofia
della storia», fondata sull’idea che le radici del presente affondano nel
passato e nel futuro si manifestano le tendenze del passato-presente.

Il curricolo verticale di Storia riflette entrambe queste tendenze: la seconda
governa l’organizzazione “scientifica” del continuum temporale dall’antichità ai
giorni nostri, scandito secondo la periodizzazione canonica in storia antica,
medievale, moderna e contemporanea, nonché nel taglio interpretativo del
racconto; la prima emerge negli approfondimenti o nelle integrazioni necessarie a
rendere più vivo il rapporto fra passato e presente e a compendiare l’inevitabile
parzialità della narrazione con aperture verso quella pluralità di sguardi e di altre
storie2 che popolano i nostri spazi quotidiani e che la ricerca non ha ancora
introiettato. E questo perché, ora che lo spazio geopolitico è diventato globale, alla
Storia si chiede di farsi Global History. Infatti

● gli storici di professione fanno i conti con l’esaurimento dello storicismo
quale cemento della società occidentale, di derivazione umanistica -
illuministica - eurocentrica/imperialista (direbbe Edward Said)

- ora che le memorie identitarie moltiplicate e l’ideologia del woke
rivendicano come assolute verità parziali dei fatti, fino al
radicalismo segregazionista o alla cancel culture;

- ora che il passato fa fatica a spiegare il presente e il presente a
delineare un futuro sempre più incerto, minacciato da pandemie e
guerra nucleare;

2 Sull’esaurimento dello storicismo nella cultura contemporanea cfr. M. Bloch, Apologia della Storia o mestiere dello
storico, Einaudi, Torino 1950 (19491^); C. Greppi, storie che non fanno la Storia, Laterza, Bari-Roma 2024; Francesco
Benigno, La storia al tempo dell’Oggi, Il Mulino 2024; M. Martinat, Tra storia e fiction. Il racconto della realtà nel
mondo contemporaneo, et al. S.r.l., Milano 2013.
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- ora che la letteratura e il cinema occupano uno spazio importante
nei racconti del passato, dicendo qualcosa di vero seppur
mescolando realtà e finzione.

● per noi docenti una certa emancipazione dallo storicismo e dal suo mito
del progresso storico orientato dal passato al futuro è urgente se vogliamo,
sulla scorta di Marc Bloch, convincere che il passato, in quanto «continuità e
perpetuo mutamento», ci riguarda ancora, soprattutto ora, nel tempo della
Global History.

2. In aula, però, la “Scienza del “Noi” pare confliggere con i bisogni dei tanti “Io”
che la abitano

La diminuita motivazione dei nostri studenti si manifesta nella difficoltà a
memorizzare i fatti storici, a orientarsi nelle periodizzazioni canoniche, a operare
connessioni analitiche pertinenti. Eppure la demotivazione generalizzata verso la
materia riguarda la Storia canonica non tanto i vissuti individuali, che essa
presuppone. Per orientarci in questa contraddizione ci è preziosa guida la
Psicologia, che da alcuni decenni ci ammonisce a non eludere nel rapporto
didattico l’educazione delle e alle emozioni.

● Daniel Goleman3, già 30 anni fa, sosteneva che la sfera emozionale è
componente fondativa del QI di ciascuno, cioè delle nostre capacità
cognitive e sociali.

● Gli psicologi dello sviluppo che si interessano dell’educazione4 oggi
ci avvertono che l’emozione è «la forza vettoriale dell’onda, non la
schiuma» (Daniela Lucangeli). Essa agisce sui cloud di memoria,
mettendo in relazione il sistema limbico del cervello,
filogeneticamente più arcaico, con le cortecce associative, molto più
recenti. Generatrici di input bio-chimici e neuro-elettrici, le emozioni
risvegliano la traccia di memoria determinante consentendo al
cervello di dialogare con sé stesso. Perciò le cortecce cerebrali vanno
educate a riconoscere la segnaletica emozionale che le raggiunge,
affinché si generino reazioni neuro-funzionali adeguate a
implementare il sistema della memoria, insistente sulle due
informazioni primarie, della gioia e della paura, espansiva la prima
(reazione: “cerca ancora”), difensiva la seconda (reazione: “scappa”).
Nell’ora di Storia in che modo si può sollecitare il desiderio gioioso di
vita degli adolescenti favorendo stati emotivi proattivi, tanto
necessari per apprendere?

4 D. Lucangeli: https://uniupe.it/blog/cortocircuiti-emozionali; Il tempo del noi, Mondadori, Milano 2023; A mente
accesa, Mondadori, Milano 2024; D. Lucangeli, L. Tozzi, Se sbagli non fa niente, Ed. DeAgostini, Milano 2023.

3 D. Goleman, Intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano 1996 [19951, ed. in inglese].
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3. La didattica delle competenze e dell’orientamento ci può offrire delle possibilità per
agire concretamente in questa direzione. Essa richiede ai docenti di scegliere con
avvedutezza, per ogni materia del curricolo, contenuti disciplinari strategici a livello
culturale e di declinarli in chiave cognitivo-metodologica. Dunque le domande che ci
competono quali insegnanti di Storia sono:

● come accordare le grandi sintesi politico-militari, economico-sociali
e ideologiche di un racconto lineare che corre dal XII-XIII secolo al
primo scorcio del XXI, puntellato di date e fatti da memorizzare, con
l’osservazione ravvicinata sulle storie delle vite vissute che gli
studenti potrebbero interrogare lavorando insieme e con maggiore
coinvolgimento emotivo?

● come tradurre i moniti della psicologia clinica ad “accarezzare” il
desiderio gioioso di vita degli adolescenti, nel rispetto delle finalità
formative della Storia che rimangono:

- la conoscenza della vicenda umana nel suo complesso,
fondata su dati documentati;

- la consapevolezza delle relazioni di continuità e discontinuità
tra passato e presente;

- il rapporto dialettico e conflittuale tra memoria individuale e
storia collettiva.

Ho provato a rispondere a queste domande individuando tre questioni rilevanti, una
per ciascun anno dell’ultimo triennio della scuola secondaria di secondo grado, da
trattare in forma laboratoriale e cooperativa a partire da argomenti specifici, interni
alla scansione curricolare della Storia dal Basso Medioevo alla contemporaneità:

● Narrazione e interpretazione: la peste del Trecento (nel terzo anno)
● “Umanizzare” la Storia: la campagna di Russia di Napoleone

1812-13 (nel quarto anno)
● Il falso storico: verità storica e revisionismo storico: i Protocolli dei

savi di Sion, 1903 (nel quinto anno)
Le ho individuate, queste questioni, sia per portare dentro l’aula la riflessione su
alcuni dei problemi relativi al valore sociale e all’uso pubblico della Storia presenti
nella comunicazione mediatica, sia tenendo conto delle Indicazioni Nazionali e delle
Linee guida che non prescrivono più programmi blindati, ma sollecitano progettazioni
didattiche intese a favorire la personalizzazione dei percorsi formativi e il dialogo fra
le discipline. La successione cronologica di queste proposte tiene conto della
progressiva maturazione degli studenti (e anche del fatto che molti insegnanti di
Storia sono insegnanti di Letteratura). Tuttavia comuni sono gli obiettivi:

a. mettere a fuoco, a livelli diversi di esplicitazione, la grammatica della
ricerca storica, che presuppone dati certi, l’osservazione della vita
sociale, un racconto articolato, problematico, argomentato;
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b. attuare la multidisciplinarità e valorizzare l’approccio ermeneutico
nell’insegnamento delle discipline umanistiche, irriducibile a procedure
formali rigide, da sottoporre a verifiche falsamente “oggettive”.

Gli argomenti specifici sono relativi a nodi storico-culturali complessi direbbe Edgar
Morin5, nei quali si manifesta l’inestricabile coesistenza nella vicenda umana di natura
e cultura, di continuità e mutamento. Il loro studio mobilita conoscenze disciplinari (e
multidisciplinari) nonché capacità analitiche e interpretative trasversali e, se vogliamo
richiamarci alla prospettiva della didattica per competenze, interrogano noi docenti
su:

● quali sono le conoscenze irrinunciabili e quali le abilità e capacità
che uno studente deve acquisire studiando Storia, in funzione della
sua formazione personale;

● quale spazio riservare nel Piano annuale di lavoro
all’approfondimento laboratoriale sull’analisi dei documenti storici
e sulla ricostruzione-narrazione interpretativa dei fatti;

● come accogliere l’esplosione della Storia in global history che muta i
contesti di riferimento complicando l’interdipendenza dei popoli e
dei loro destini, ma non annulla il valore del tempo storico, «il
plasma» (Bloch) che rende interessanti per noi fatti e fenomeni di
tempi e luoghi vicini e remoti;

● che cos’è una fonte, soprattutto nella prospettiva della storia sociale
che, a partire dal Novecento, considera tracce indiziarie fatti,
oggetti, parole, figure, paesaggi, condotte demografiche, prezzi, ecc.
e quali le strategie per leggerle, queste fonti;

● come recepire la mutata idea dell’identità individuale, non più
definita in relazione alle categorie invalse nella storiografia
“storicistica” (etnico-culturali-generazionali, politico-nazionali, di
genere), ma insistente sul diritto dei singoli a percepirsi e definirsi
“fluidamente” in riferimento a etnia, genere e gruppi di
appartenenza;

● di quale racconto storico servirsi, oggi moltiplicato nelle diverse
forme di narrazione: dalla biografia al romanzo alle saghe ai fumetti
ai film alle serie.

Ciascun percorso presuppone queste domande, ma si procede lungo una traiettoria
spiraliforme da una minore a una maggiore complessità sia nell’analisi-studio dei
materiali selezionati, sia nella restituzione del lavoro, svolto in modalità cooperativa in
ogni fase: non tutti fanno tutto, ma ogni team confronta i risultati della propria
indagine con quelli degli altri.

5 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000; I sette saperi necessari all’educazione del
futuro, Raffaello Cortina Editore, Milano 2001; Insegnare a vivere, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014
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B. Tre questioni storiografiche, tre nodi storici

⇒ Prima questione: Narrazione e interpretazione (La peste del Trecento)
La Storia è narrazione, anche quella che si fa in classe. In un modo o nell’altro si
narra, cioè si interpreta, sia quando è il docente a contestualizzare fatti,
personaggi, processi collocandoli in una prospettiva sincronica o diacronica, sia
quando sono gli studenti a restituire in forma discorsiva i contenuti appresi o a
confrontarsi con passi storiografici. Tanto vale dunque affrontare subito, all’inizio
del triennio, anche senza nominarla, la vexata quaestio dello statuto scientifico o
umanistico della Storia, tematizzando la natura indiziaria delle fonti e l’inevitabile
parzialità delle interpretazioni.
Nel terzo anno, lo studio della peste del Trecento è un passaggio obbligato nella
periodizzazione interna al basso Medioevo, che chiama in causa il trauma
individuale della malattia e della morte e quello collettivo del collasso demografico
di una società con ricadute sull’economia e sui costumi. È un fatto-nodo che ci
porta nell’“autunno del Medioevo”, nel cuore di un secolo cruciale anche per la
definizione del concetto identitario di Europa6, e che, proprio per questo, ricorre in
testi di varia natura (cronache, lettere, prediche, novelle, dipinti). Un fatto-nodo
nelle cui narrazioni è possibile cogliere in figura la vulnerabilità delle nostre
società, di nuovo minacciate dalle emergenze pandemiche e da grandi
sconvolgimenti nei rapporti di forza planetari. Dunque un condensato di aspetti che
incoraggia il confronto con le e tra fonti diverse, attraverso il quale cogliere le
continuità antropologiche nelle discontinuità storiche e scoprire che interrogare il
passato partendo da noi fa parte del DNA della Storia stessa, perché «nessuna
epoca gode del privilegio di auto-intelligibilità»7 (Bloch).

1. Quali e quante fonti. Per cominciare direi poche e agili, scelte con
astuzia.

- C’è una bella lettera del 1364 in cui Petrarca scrive a Boccaccio
lamentandosi dell’idiozia di chi, nonostante il protrarsi per anni della
pestilenza, continua a ricondurne le cause alla sfavorevole
disposizione astrale dei pianeti, e poi esprime apprezzamento per
l’onestà dei medici che riconoscono l’incapacità della loro “arte” di
fornire rimedi efficaci contro il male.

- E ci sono le cronache coeve, che descrivono in presa diretta aspetti
della realtà lasciando trasparire lo sguardo di chi osserva, di cui non
sempre si conosce il nome. Oppure, insieme al nome è noto anche il
ruolo pubblico o la professione di chi scrive. Fonti, queste, utilissime
per introdurci nella mentalità e nel sentire collettivo nonché nella
vita di singole persone, come, per esempio, l’anonima cronaca di

7 Cfr. M. Bloch, Apologia della Storia. cit. p. 53

6 Cfr. F. Cardini, La deriva dell’Occidente, Laterza, Bari-Roma 2023, pp.12-35; Le cento novelle contro la morte. Il
Decameron e la rifondazione cavalleresca del mondo, Salerno ed., Roma 2007
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Limburgo che descrive le processioni dei flagellanti; la cronaca del
medico personale di papa Clemente VI ad Avignone, che racconta
dal suo punto di vista le cause del contagio; la cronaca di un
canonico tedesco sulle stragi degli ebrei ritenuti la causa della
diffusione della peste avvelenando i pozzi.

- Eventuali fonti indirette, letterarie (novelle, sermoni religiosi,
biografie) e iconografiche.

2. Come leggerle. Come si leggono i testi letterari, prestando molta
attenzione ai dettagli formali per:

- individuare il messaggio;
- raccogliere le informazioni relative ai dati di realtà e procedere al loro

confronto;
- considerare il tipo di scrittura: privata o pubblica con presenza

esplicita o implicita di un destinatario identificabile;
- verificare se sono presenti giudizi di merito argomentati;
- osservare se attraverso la forma retorica del discorso -

aggettivazione, domande retoriche, esclamazioni, reticenze,
ripetizioni, ecc.- emergano precise emozioni di chi scrive:
commozione, irrisione, rabbia, dolore, diffidenza, ecc.;

- verificare gli eventuali rinvii ad altre voci evocate, per esempio alle
fonti indirette (fra tutte quelle letterarie, coeve o successive);

- valutare l’interesse delle fonti in riferimento alle aspettative iniziali
e/o alle curiosità generate nei lettori di oggi (cioè in loro, gli
studenti-interpreti);

- eventualmente confrontare questi racconti con racconti di altre
pestilenze: la peste di Atene del V sec. a.C. raccontata da Tucidide e
ripresa da Lucrezio e poi da Virgilio prima di Boccaccio e la peste nera
boccacciana, poi ripresa nelle diverse trasfigurazioni simboliche
(scontato il riferimento ai fratelli Taviani);

- eventualmente approfondire il valore del riuso artistico-letterario
della peste quale cronotopo simbolico-allegorico della condizione
umana.

3. L’attualizzazione: come e perché
- La diffusione dell’AIDS nell’ultimo ventennio del secolo scorso e del

Covid-19 recentemente, ha incoraggiato gli storici e il discorso
pubblico a ritornare sulle pestilenze del passato. Un titolo per tutti:
Storia delle Fake news ai tempi del Coronavirus di Stéphane Le Bras8.
In questo saggio lo storico osserva la presenza in ogni epoca della
falsificazione o manipolazione delle informazioni. La differenza
riguarda il modo in cui si falsificano i fatti, non il fatto in sé della

8 Cfr. il sito Diacronie https://www.studistorici.com/2022/03/05/devenir-historien-ne-post-30/
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falsificazione. Tale persistenza mette in dubbio l’idea progressiva di
storia dalla minorità delle società cosiddette arretrate, succubi di
credenze misteriche e superstizioni, alle società moderne, orgogliose
della loro presunta superiorità scientifica e tecnologica. In questo
viaggio a ritroso, in fuga da un presente inquietante e straniante, fatti
ignorati o a lungo trascurati ci rimbalzano davanti offrendosi a noi
quali specchio in cui osservarci nelle condotte di chi immaginavamo
alieni. E così la Storia, scienza del plurale e del diverso ci indica le
continuità della condizione umana nelle differenze temporali, ci
ammonisce di non imprigionarci nei meccanismi materiali e culturali
a noi contestuali che il nostro tempo ci presenta come universali.

- Il confronto critico sul racconto dei fatti chiarisce che lo spazio della
Storia sconfina naturaliter in quello dell’Educazione civica perché
insegna che per comprendere il passato occorre interrogare il
presente e viceversa; perché rivendica una conoscenza documentata;
perché contrasta il disinvolto uso pubblico della Storia
ideologicamente inquinato, non millanta un’impossibile imparzialità,
ma persegue la doverosa onestà.

4. Come concludere: gli studenti (si) raccontano.
Delle varie fasi del lavoro di gruppo è bene che emerga soprattutto la
discussione sulle interpretazioni, con le motivazioni della scelta conclusiva e
delle opzioni scartate; e che risultino trattati, in forma scritta o orale
purché disciplinata, i seguenti aspetti:

- cronistoria del lavoro;
- esplicitazione dei dubbi emersi e non risolti;
- forme di scrittura interpretante (o riscrittura anche creativa) di uno o

più punti affrontati.
Si può predisporre anche una auto-valutazione dell’esperienza sotto forma
di discussione in classe, questionario anonimo, parole-spia raccolte con la
piattaforma Mentimeter

⇒ Seconda questione: “Umanizzare” la Storia, memorizzare i fatti e formalizzare
i processi (La campagna di Russia di Napoleone in una pagina di Guerra e pace)

Nel quarto anno in cui si studia la genesi delle istituzioni politiche, giuridiche, sociali,
economiche e culturali moderne, con studenti prossimi alla maggiore età - e
tendenzialmente diffidenti verso l’orizzonte universalistico che la nostra cultura
istituzionale ancora presuppone - può valer la pena sollecitarli a riflettere sul
rapporto tra la grande Storia e le biografie individuali. In altre parole, il penultimo
anno è forse il tempo giusto per fare i conti in classe con l’esigenza avvertita dagli
storici stessi di “umanizzare la storia”9 (Greppi), restituendo una qualche legittimità
alla locuzione dal sapore modernista la storia siamo noi.

9 Cfr. C. Greppi, storie che non fanno la Storia, cit., p. 25
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Sollecitati dalla narratività, gli storici ricorrono alla narrazione sub specie letteraria
delle loro ricerche10. Per citare nomi noti, penso agli studi di microstoria di Carlo
Ginzburg e ai romanzi-biografie di Svjatlana Aleksievič (Nobel 2015), ai libri di
Benedetta Tobagi e di Carlo Greppi11. Questi autori evidenziano come lo storico di
anonimi anti-eroi della vita comune ricorra non certo all’“invenzione” del romanziere,
ma alla propria immedesimazione empatica per riempire le lacune fattuali delle fonti
e restituire al lettore uomini e donne in carne ed ossa in cui riconoscere qualcosa di
sé. In classe non è così semplice fare spazio a questa prospettiva di ricerca, ma per
“umanizzare” la Storia disponiamo di una potentissima risorsa qual è la letteratura,
geneticamente compromessa con la storia non solo per quanto riguarda il genere
romanzo storico. A partire da queste considerazioni mi soffermo su una pagina di
Guerra e pace (1865-1869), il grande romanzo sulla campagna di Russia del 1812-13
di Napoleone.
Lev Tolstoj (1828-1910), ideale avversario dell’imperatore francese, riporta in scena il
generale della Grande Armée, quando, dopo il 1848, nell’Europa della Restaurazione
lo spettro della rivoluzione torna a infiammare le piazze12. È la pagina che precede la
sanguinosissima battaglia di Borodino (7 settembre 1812). Il principe Andréj
Bolkonskij, visceralmente ostile verso gli ideali rivoluzionari, è tornato a combattere
dopo un lungo periodo di ritiro a vita privata in seguito al ferimento nella battaglia di
Austerlitz nel 1805. A Borodino sarà di nuovo ferito, questa volta mortalmente. A lui
Tolstoj chiede di giudicare non solo l’imperialismo di Napoleone, ma la guerra quale
strumento della potenza delle nazioni. La sera del 25 agosto Andrej parla della
battaglia imminente con il conte Pierre Bezuchov, suo vecchio amico, non un militare
di professione ma un uomo colto, anche lui spinto a combattere dalla crescente
avversione verso Napoleone, tanto che sogna di ucciderlo personalmente. Ne emerge
una severa analisi delle mitologie belliciste: quelle dell’ambizioso generale che si
appella alla ideologia libertaria della Rivoluzione francese; quelle dello zar che invoca
una screditata ragione dinastica; ma anche quelle della difesa delle antiche comunità
contadine del popolo russo.

12 Su Napoleone, “signore della guerra”, i riferimenti letterari da utilizzare come fonti secondarie non mancano. Già
quando era nel pieno del suo vigore, si confrontavano con lui Friedrich Schiller (1759-1805) che lo ritraeva nella tragica
figura del suo Wallenstein, e Foscolo, che si riconosceva nel suo Ortis quale giacobino tradito da Campoformio. Poi,
durante la Restaurazione, di lui narra Stendhal (1783-1842), suo entusiasta sostenitore in Il rosso e il nero e La certosa
di Parma e Manzoni lo omaggia con l’ode funebre nel giorno della sua morte.

11 Cfr. Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, Torino 1976; Indagini su
Piero, Einaudi, Torino 1981; Svjatlana Aleksievič, Preghiera per Černobyl’. Cronaca del futuro, E/O, Roma 2002
(Minsk, 19971); Ragazzi di zinco, E/O, Roma 2003 (Minsk 20011); La guerra non ha un volto di donna, Bompiani,
Milano 2015 (Minsk 1983); Benedetta Tobagi, Come mi batte forte il tuo cuore, Einaudi, Torino 2009; La resistenza
delle donne, Einaudi, Torino 2022; C. Greppi, Un uomo di poche parole. Storia di Lorenzo, che salvò Primo, Laterza,
Roma-Bari 2023.

10 Cfr. G. Levi, Les usages de la biographie, in Annales. Histoire, Sciences Sociales, Année 1989, Volume 44, Numéro 6
p. 1325-1336, disponibile su Persée http://www.persee.fr; S. Loriga, Écriture biographique et écriture de l’histoire aux
XIXe et XXe siècle, in Les Cahiers du Centre International de Recherches Historiques, 45, 2010, pp.47-71; Id, La piccola
x. Dalla biografia alla storia, Sellerio, Palermo 2017; M. Martinat, Tra storia e fiction, cit.

9

http://www.persee.fr


1. Perché questo testo? Perché si mettono a confronto due personalità molto
diverse fra loro che combattono dalla stessa parte, ma con opposta visione
della vita e della Storia.

● Il dialogo dei due aristocratici antirivoluzionari ci fa vedere i corpi degli
uomini accampati e auscultare i loro stati d’animo. Qui a parlare per bocca del
principe Andrej e del conte Pierre è lo scrittore Tolstoj, non l’ufficiale
dell’esercito zarista impegnato nelle campagne militari sul Caucaso e in
Crimea quale Tolstoj era stato. È l’uomo-scrittore Tolstoj (cioè noi che
studiamo la Storia) a mostrarci la guerra attraverso due sguardi simili e
diversi. Il principe Andréij prova un certo fascino per la gloria militare, ma
dichiara che la guerra è il peggiore crimine che l’umanità possa compiere e,
acceso dall’odio per i Francesi, professa che «il vero scopo della guerra è la
strage». Il conte Pierre, fresco di studi in Francia, è, al contrario,
ingenuamente prono al sentimentalismo dell’eroica vittoria e del nobile
sacrificio, che ad uso di un patriottismo menzognero trasforma la guerra dalla
«cosa più brutta della vita» in «amabilità».

● Di fronte a una pagina del genere è subito evidente che la Letteratura serve
alla Storia e viceversa e che Letteratura e Storia ci rivelano qualcosa
dell’uomo in assoluto e degli uomini nel loro tempo. A partire da questa
evidenza si può allora prevedere un approfondimento in cui, a piccoli gruppi,
gli studenti esplorino in varie direzioni il problema. A titolo esemplificativo,
provo a elencare alcune piste.

2. Cosa richiede la lettura di questa pagina? Richiede di:
● possedere e mappare alcune informazioni storiche (ricavabili da sintesi

manualistiche) sulla Russia dello zar Alessandro I, sull’Europa della
Terza coalizione antinapoleonica, sull’autore relativamente a:

- la campagna di Russia: forze in campo, principali protagonisti e
rispettive motivazioni politico-ideologiche che li spingono a
combattere; composizione degli eserciti; date di riferimento
essenziali; collocazione degli avvenimenti nello spazio geografico,
ecc.;

- lo status sociale dei personaggi: nella società zarista chi sono gli
aristocratici, come vivono, quale il loro potere e come lo esercitano,
quale la loro formazione e i loro ideali modelli di vita; quali le loro
relazioni con le altre aristocrazie europee, ecc.;

- l’autore L. Tolstoj: dati anagrafici, status sociale, esperienze di vita e
opere, orientamenti politico-ideologici, culturali, religiosi;

● analizzare la rappresentazione dell’aristocrazia russa che Tolstoj dà
attraverso i due protagonisti, considerando nel dialogo:

- la retorica del discorso: lunghezza dei rispettivi interventi; presenza di
esclamazioni o di domande, di sospensioni e riprese; tono della voce
ecc.;
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- i segni fisici dei rispettivi stati emotivi;
- il ruolo e l’atteggiamento del narratore: neutralità,

accordo/disaccordo emotivo e ideologico con i personaggi, ecc.
- la conclusione del passo in cui l’angoscia del principe si esprime nella

protesta contro Dio sordo e cieco all’orrore e nel riconoscersi
disperato per aver voluto «assaporare i frutti dell’albero della scienza
del bene e del male»;

● sintetizzare il giudizio che emerge sulla guerra contro Napoleone
spiegando:

- cosa intende il principe Andréj quando giudica la guerra «una terribile
necessità» e quale è il suo atteggiamento intimo nel disporsi ad
affrontare la battaglia che prevede sanguinosissima;

● approfondire la loro reazione di giovani lettori alla requisitoria
anti-bellicista politicamente scorretta da parte di un militare di
professione, ufficiale dell’esercito zarista, chiedendosi:

- da cosa derivi la forza di verità che rende commoventi tanto
l’angoscia e l’odio del principe Andréij quanto lo stupore del conte
Pierre che lo ascolta interdetto, ma baldanzoso di combattere, come
se il campo di battaglia stesse sulla sua console da gioco;

- quanto conti nel generare quella commozione il fatto che la pagina
nasce dalla penna di Tolstoj e non è una fonte d’archivio o un asciutto
racconto di fatti impersonali in un libro di sintesi storica;

- quanto pesi nel ritratto dei due personaggi la conoscenza personale
dell’autore sia dell’aristocrazia russa sia della guerra, quanto la sua
ideologia politica e la sua spiritualità di cristiano-ortodosso;

- se e in che misura l’afflato pacifista del principe Andréj consuoni con
l’ideologia pacifista contemporanea.

3. Che cosa aggiunge e che cosa toglie la lettura di questa pagina del grande
romanzo alla conoscenza manualistica dei trionfi e delle sconfitte
napoleoniche. Porre questo problema significa portare in classe il vivace
dibattito storiografico su:

- lo statuto epistemologico della Storia, i suoi obiettivi, i suoi punti di
forza e i suoi limiti;

- la natura delle fonti primarie e secondarie e il tipo di informazioni che
forniscono in particolare le opere di fiction (letterarie, visive o
multimediali) che gli studenti possono facilmente reperire;

- il peso degli orientamenti ideologici dello storico, conoscitore
/interprete dei fatti necessariamente di parte;

- l’apporto della creazione artistica nella
ricostruzione-rappresentazione storica, magari accostando alle
pagine di Tolstoj altri esempi di riletture letterarie di Napoleone
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(Stendhal e Manzoni; qualche dipinto o film; o Schiller che lo evoca
nella tragica figura diWallenstein);

- quale ruolo svolgono la Storia e le opere di immaginazione nella
costruzione di una memoria storica condivisa;

- che cosa s’intende per Memoria storica e in cosa questa si distingue
dalla Storia.

4. Valore orientativo di un percorso tra Storia e Letteratura. Una osservazione
e una proposta di verifica:
● Se il dibattito storiografico sulla permeabilità di Storia e Letteratura in tema

di narrazione legittima l’uso della Letteratura (e del Cinema) quali “fonti
indirette”, nella scuola delle competenze e dell’orientamento gli
approfondimenti tematici impostati sul reciproco sconfinamento del
racconto storico e di quello letterario possono diventare a pieno titolo
didattica orientativa. Se gli studenti, ciascuno con i propri sensori emotivi,
ideologici e cognitivi, cominciano a riconoscere nella collezione di date e
nomi senza volti del passato individualità vive, complesse e contraddittorie,
si allenano allo sguardo multi-prospettico richiesto da tutte le Scienze
Umane e anche da quelle Naturali: fanno cioè esperienza di quella
metodologia scientifica volta a costruire una conoscenza aperta e
anti-dogmatica “darwinianamente” tesa ad una verità perfezionabile13.

● A conclusione del percorso, si potrebbe chiedere agli studenti di produrre
una sintesi scritta, individuale o a piccoli gruppi, del lavoro svolto su una o
più piste appena elencate, in forma saggistico-argomentativa o in forma
creativa-narrativa, anche multimediale, con il vincolo, però, di rendere
evidente come il “riuso” letterario delle vicende storiche abbia influenzato la
loro percezione di quelle stesse vicende.

⇒ Questione 3. Il falso storico: i Protocolli dei savi di Sion (l’antisemitismo tra
discriminazione e negazionismo)
Nell’attuale contesto di storytelling moltiplicato, in cui comunicazione pubblica e
social mescolano verità accertabili con canagliesche menzogne, il tema del falso
storico e della falsa testimonianza assume rilevanza epistemologica, metodologica
ed etico-civile. L’argomento è trattato in sede storiografica soprattutto dagli storici
della contemporaneità, in particolare per quanto riguarda la storia orale, ma è
riscontrabile in tutti i tempi e con tutte le fonti, come avvertiva già qualche secolo fa il
filologo Lorenzo Valla (1407-1457). Ma è Marc Bloch a essersi accorto che lo storico
deve mettere in conto l’intangibilità di sentimenti e umori diffusi, assai poco
trasparenti, che le fonti recepiscono14. Nel 1921, a guerra finita e quando già era
professore di Storia Medievale a Strasburgo, ritornava su una sorta di diario della sua

14 Cfr. M. Bloch, La Guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Fazi editore, Roma 2014
13 Cfr. M. Martinat, Tra storia e fiction, cit. p. 173
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esperienza militare (Ricordi di guerra 1914-1915), accorgendosi che la condivisione
con i suoi soldati della vita in trincea lo aveva reso partecipe di un vero e proprio
esperimento di psicologia sociale. In Riflessioni di uno storico sulle false notizie, Bloch
ragiona su come lo storico sociale debba non solo riconoscere e spiegare le forme
narrative di fatti veri o presunti o inventati, come insegna la Filologia con la critica
delle fonti, ma anche, gli stati d’animo collettivi che consentono a notizie plausibili o
assurde di propalare leggende più o meno fantasiose, come insegnano la Psicologia
sociale e l’Antropologia.
Fare di questo argomento l’oggetto di studio in un laboratorio di approfondimento
consente di comprendere quanto sia importante “pensare dubitando”. Sul filo di
queste considerazioni propongo di studiare l’antisemitismo in Europa a partire dal
falso più clamoroso del Novecento: i Protocolli dei savi di Sion. E propongo un
percorso non per decostruire il significato di sionismo - questione storica altrettanto
importante - bensì per accostare alla storia delle idee e delle ideologie la storia della
mentalità, su cui insiste laMicrostoria.

1. Perché i Protocolli dei savi di Sion: perché, nella storia europea, sugli ebrei pesa
una lunga tradizione di menzogne e false notizie, già precedenti all’età
medievale che la stagione controriformistica contribuì a rinnovare con gli
strumenti inquisitoriali. Ai novecenteschi Protocolli quella tradizione è sottesa.
Saperla riconoscere nelle forme uguali o diverse in cui si manifesta nel tempo
lungo della storia della mentalità15 può rivelarsi utile per riconoscere il
razzismo quando subdolamente si insinua in mezzo a noi - e in noi. Proporre a
dei ragazzi diciottenni, divenuti a pieno titolo cittadini attivi, l’immersione nel
secolare groviglio di accuse ai danni dei “perfidi ebrei”, significa sollecitare in
modo indiretto connessioni “formative” fra le parole della/nella scuola e quelle
che si sentono fuori, spesso in contrasto con le prime.
Nell’attuale contesto, in cui si avvertono rigurgiti di antisemitismo e
razzismo, i Protocolli richiamano alla disciplina intellettuale e morale della
fondatezza fattuale delle informazioni e dei giudizi sia su un “passato che non
passa” sia su nuove condizioni di discriminazione.

Due obiettivi, dunque, orientano il lavoro d’aula:
● individuare e analizzare fonti, di diversa forma testuale e/o epoca di

riferimento: nella seconda metà del XIX secolo i sentimenti contra hebreos
trovano una legittimazione in dogmatiche interpretazioni del darwinismo
riferito alla storia umana. Le teorie evoluzionistiche delle specie consuonano
con la cultura razzista dei nazionalismi (affaire Dreyfus) e con il

15Cfr. L. Allegra, L’ebreo che sposò una bufala. Il falso nelle rappresentazioni degli ebrei (sec. XVI-XVIII), S. Zamorani
Editore, Torino 2024. In questo libro lo storico sottopone una imponente massa di fonti, diversissime tra loro (relazioni
di interrogatori, lettere, canzonette, fogli denigratori, leggende popolari, i canards settecenteschi), a una serrata analisi
testuale e contestuale: dal suo metodo possiamo cogliere un suggerimento per costruire il nostro approfondimento
intorno ai Protocolli. Nel mettere questi testi in relazione con altre testimonianze anteriori (spesso indirette e di diversa
forma testuale), Allegra documenta il radicamento della diffidenza e dei preconcetti ostili agli ebrei su cui fece leva la
politica discriminatoria dei regimi novecenteschi e che ancora, sub mutata specie, echeggiano nelle ideologie antisemite
e razziste dei nostri giorni.
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colonialismo; nel XX secolo i regimi totalitari ostracizzano gli ebrei colpevoli
per “razza” e nemici dello Stato fino a deciderne lo sterminio in un’ottica
eugenetica (la soluzione finale del nazismo);

● proporre questo nodo storico come oggetto di un laboratorio trasversale
all’Educazione Civica e alle attività di Orientamento, di competenza del
CdC.: la sua valenza è educativa in senso culturale, metodologica e civile,
poiché insiste sulla deontologia richiesta nelle attività di studio e nelle
relazioni umane. Due domande trasversali sorreggono il percorso:
- come in un contesto sociale si crea un capro espiatorio;
- perché l’antisemitismo ha trovato un humus fertile nella nostra cultura

occidentale, umanistica e scientifica.

2. Come procedere: scegliere le fonti (varie, quasi inevitabilmente secondarie) e
reperire le informazioni di contesto. Alcune piste di indagine possibili:

● leggere passi dei Protocolli e testi ad essi pertinenti, come una pagina di
Éduard Drumont, La France juive (1886), opera riedita pochi anni fa dallo
scrittore e attore Alain Soral nella sua casa editrice, con l’intento dichiarato
di sostenere l’antisemitismo riemerso in Francia e un po’ in tutta Europa in
questo primo scorcio del XXI secolo; sintetizzarne i contenuti essenziali;

● chiarire chi fossero e a chi si rivolgessero gli estensori dei Protocolli. La
loro pubblicazione nel 1903 su una rivista russa come verbali di una
riunione segreta di ebrei, anziani massoni, decisi ad organizzare un piano
per conquistare il mondo, nonché la loro traduzione in decine di lingue,
richiede di:
- mappare le informazioni sulla condizione degli ebrei in Russia al tempo

di Alessandro II (1898-18881) e in Europa nella seconda metà del XIX
secolo (la vita nei ghetti, i pogrom, ecc);

- analizzare:
▪ in Francia l’affaire Dreyfus (1894), raccontato da tutti i manuali,

esempio di scandaloso caso di antisemitismo denunciato nel
celebre J’accuse di Émile Zola, su cui ritorna il film L’ufficiale e la
spia (J’accuse in francese) del 2019, diretto da Roman Polanski16.

▪ in Italia, due piste: a) il rapporto che gli ebrei hanno con la società
non ebraica, con i diversi regni e regnanti, con la chiesa cattolica e
con la monarchia sabauda dopo l’unificazione; dopo l’apertura dei
ghetti, la loro doppia identità di italiani uguali agli altri quanto a
diritti politici, ma diversi per tradizione religiosa e per la loro
storia, connessa con la diaspora delle comunità israelitiche in
Spagna, Portogallo, Francia nei secoli precedenti, da cui molti

16 Il noto imbroglio è emblematico della diffidenza e dell’odio contro gli ebrei negli ambienti militari e politici della
Francia moderna, patria dell’Illuminismo, della rivoluzione legalitaria, e di una concezione del potere pubblico che il
bonapartismo aveva provveduto a emancipare definitivamente dalla sfera religiosa.
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provengono nelle città di Livorno, Ferrara, Venezia17; b) le
conversioni forzate. Il caso più noto è quello ottocentesco (1858)
del bambino bolognese, Edgardo Mortara, sul quale nel 2023 è
uscito il film Rapito, di Marco Bellocchio. A sei anni Edgardo
veniva sottratto alla sua famiglia ebrea dall’Inquisizione,
sostenuta dai Gesuiti de La Civiltà Cattolica, e affidato alla Casa
dei Catecumeni di Roma, sulla base della dichiarazione di una
serva di casa di averlo battezzato quando, a un anno, versava
malato in pericolo di vita: motivazione, questa, ricorrente in molti
altri casi simili.

● poiché i Protocolli insistevano sulla diffidenza/paura verso gli ebrei più o
meno esplicita ma radicata in tutta Europa, conviene andare a ritroso nel
tempo e cercare qualche altro testo di varia natura (opere letterarie, lettere
private e “diplomatiche”, relazioni dalla forma pretenziosa ma anonime, fogli
satirici, canzonette, proverbi, vignette, ecc.) utili a capire su quali leggende
prosperassero i pregiudizi sulla “perfidia giudaica”. Tre esempi significativi:

17 Cfr. A. Foa, Gli ebrei in Italia. I primi 2000 anni, Laterza, Bari-Roma 2022
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- la Rappresentazione e festa di Agnolo Hebreo18, in ottave di endecasillabi,
che

racconta una conversione di pura invenzione letteraria nella forma
drammaturgica di argomento religioso, propria delle sacre
rappresentazioni fiorentine rinascimentali. Qui il battesimo non è forzato,
ma scelto dall’ebreo Agnolo per lucro, dopo aver ottenuto una
sorprendente ricompensa per l’elemosina ai bisognosi, profetizzata dalla
moglie cristiana;

- la Relazione del caso seguito in Amburgo d'un ebreo che si sposò con
una bufala, e fu abbrugiato vivo li 12 luglio 168719, conservata tra i
fondi di manoscritti antichi nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.
È una relazione anonima che riporta una vicenda tanto fantasiosa quanto
intricata e inverosimile nonostante il racconto dei fatti sia circostanziato
nei riferimenti di tempo e luogo e il documento si presenti come la fedele
trascrizione della confessione di un ebreo criminale al giudice inquirente.
Il mercante ebreo Zebedeo, accusato di infanticidio sacrificale, si
confessa colpevole dell’orrendo crimine e della blasfema unione con la
bufala che ha cercato su raccomandazione di un esperto di cabala. Tutte
le sue nefandezze erano prescritte quali tappe necessarie affinché per

18 Il testo è riprodotto e analizzato al seguente link:
https://www.storiadifirenze.org/pdf_ex_eprints/04-Ventrone-la%20sacra.pdf
19 Il documento è dettagliatamente riassunto con citazioni di ampi passi in L. Allegra, L’ebreo che sposò una bufala, cit.
La vicenda è la seguente. Il 3 luglio 1687 una coppia di facoltosi mercanti giunge ad Amburgo dai Paesi Bassi con un
bambino di sette anni, che dopo cinque giorni scompare. A seguito della denuncia alla giustizia dei genitori, viene
arrestato un mercante ebreo, Zebedeo, con il quale il bambino avrebbe conversato. Arrestato e torturato, questi confessa
il terribile omicidio e riferisce la causa del delitto: la profezia di qualche anno prima ad opera di un ebreo esperto di
Cabala proveniente da Adrianopoli sulla reale possibilità per gli ebrei che finisse il loro «misero stato». L’accusato
riferisce il tortuoso percorso indicato dal cabalista.
Nei libri da lui consultati il cabalista aveva trovato che la salvezza dei giudei sarebbe avvenuta in seguito all’unione di
uno di loro con una bufala, da cui sarebbe nato un bambino che si sarebbe stato chiamato Sethi e che sarebbe stato
subito circonciso. Quando Sethi fosse giunto all’età di 14 anni, avrebbe prodigiosamente raggiunto il potentissimo re
Sabatione attraversando il fiume Giordano che per sei giorni - eccetto il sabato - scaraventava pietre impedendo a tutti
di guadarlo. Zebedeo voleva essere quell’ebreo e aveva seguito tutte le indicazioni del cabalista, nel rispetto dei rituali
dettagliatamente prescritti e previe le autorizzazioni scritte dei rabbini della comunità, prontamente consultati. Dunque,
la bufala moglie-madre era stata sacrificata, le sue carni erano state data in pasto a tutti gli ebrei, le ossa bruciate e le
ceneri raccolte e conservate. Ma a quel punto, Sethi aveva sette anni, e secondo il percorso ordinato, il padre doveva
trovare un coetaneo cristiano e scannarlo dopo averlo maledetto con la più terribile maledizione cristiana. Con il sangue
della vittima avrebbe dovuto lavare suo figlio e circonciderlo una seconda volta e rinominarlo con il nome di Salute;
seppellire il bambino cristiano e quando le carni si fossero dissolte, procedere a bruciare le ossa e mescolare le ceneri
con quelle della bufala. Con quelle ceneri Salute, a 14 anni, giunto presso il Giordano, si sarebbe cosparso il corpo e
magicamente le pietre che il fiume scagliava si sarebbero fermate e lui avrebbe potuto attraversarlo e raggiungere il re
Sabatione, dal quale avrebbe ricevuto grandi onori e ricchezze e un grande esercito. Salute avrebbe sposato la figlia
dell’imperatore dei Turchi che si sarebbe convertito all’ebraismo e datogli numerose truppe per accrescere il suo
contingente militare e portare a compimento la sua missione.
A seguito della confessione i giudici perquisirono l’abitazione di Zebedeo e, trovato il corpo del bambino e tutti i
documenti dei rabbini, ordinarono l’arresto di tutti questi, quelli complici e quelli ignari della vicenda, e condannarono
Zebedeo a essere bruciato vivo. L’esecuzione avvenne il 21 luglio, nello sconcerto e nel terrore di tutti gli ebrei. Ma
quando il rogo finì, «parve prodigiosa una tempestosa pioggia, che doppo abbruggiato, venne con tuoni, lampi e
grandine così grossa che è impossibile il crederlo, durando sino alle 22 hore con tal furia, che portò via le ceneri, e lavò
la strada in modo tale, che non vi restò ombra di cenere, né altro segno» (la cit. è a p.16).
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popolo giudaico nascesse chi l’avrebbe liberato dal “misero stato”. Il
giovane avrebbe guidato gli ebrei verso un futuro di prosperità e di
dominio. Quel giovane era suo figlio, nato dalla bufala. Di questa assurda
leggenda interessanti sono le sovrapposizioni con i Protocolli sulla
minaccia di un dominio giudaico sul mondo.

- il monologo di Shylock dal dramma di William Shakespeare, Il mercante
di Venezia (1596-1598): controcanto dell’uguaglianza assoluta degli
uomini relativamente al bene e al male, pronunciato da un ebreo usuraio.

3. Come lavorare sui testi: in due fasi
● Prima fase: divisi a coppie o a piccoli gruppi di tre, gli studenti lavorano su uno

o al massimo due testi, previa condivisione di alcune linee del quadro
generale. L’analisi di ciascuna “fonte” (compresi eventuali film) dovrà
riassumerne il messaggio e considerare i seguenti aspetti:
- chi sono autore e destinatario, a quale scopo o in quali circostanze i testi

sono stati creati;
- quale ritratto dell’ebreo o quale immagine sociale e/o esistenziale

emerge;
- quali sono, nel racconto, i momenti o le strategie formali più efficaci per

convincere della verità del narrato e quali, al contrario, sono spie di
manifeste menzogne che incrinano la credibilità del racconto stesso;

- quali le accuse esplicite o implicite ricorrenti; in quali spazi e in quale
tempo sono collocati i fatti; che tipo di relazioni interne alla comunità di
ebrei e tra ebrei e non ebrei le scene fanno emergere;

- come sono rappresentati i rabbini, come si rapportano con gli uomini e le
donne della comunità e come con le autorità esterne;

- se e come il racconto si fa leggendario e quale effetto produce in loro,
lettori di oggi, la torsione in senso magico-fiabesco (là dove c’è) o
l’insistenza sui dettagli realistici.

● Seconda fase: i gruppi confrontano le loro analisi e riflettono
- sulla trasfigurazione degli ebrei in uomini-mostri (ricorso al repertorio

magico della ritualità del sangue, della commistione umanità-animalità,
dell’esoterismo ecc.);

- su come l’accusa di primitivismo e/o satanismo rivolta agli ebrei favorisca
l’individuazione nell’ebreo del capro-espiatorio di cui la comunità sente il
bisogno;

- sulla condivisione da parte di accusati e accusatori dello stesso
immaginario culturale, in cui convivono magia e razionalismo;

- su come e quanto profondamente agisca la condivisione di un comune
immaginario nella determinazione dei comportamenti collettivi e delle
scelte individuali;

- sulla loro reazione - intellettuale ed emotiva - di giovani lettori all’incontro
con tali testi (divertimento, fastidio, rifiuto, coinvolgimento, ribrezzo, ecc.);
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- su situazioni da loro conosciute direttamente che implicano la presenza o
la ricerca o la necessità di un capro-espiatorio.

4. Per chiudere: Quale sentenza sui Protocolli?

A conclusione del lavoro, propongo
● di rileggere in classe alcuni passi dei Protocolli dei savi di Sion e ascoltare

alcune sequenze de Il mercante di Venezia, scelti gli uni e le altre dai ragazzi
stessi: questi due testi per certi versi fanno da cornice all’intero lavoro:
realistico-funzionale l’uno, drammatico-finzionale l’altro, cronologicamente e
geograficamente distanti, l’uno di accusa l’altro di difesa;

● di chiedere agli studenti di ripensare il percorso di analisi e confronto compiuto
e di darne conto giocando un serissimo gioco a squadre: entrare nel ruolo dei
giudici di un tribunale che deve processare gli estensori dei Protocolli. Il gioco
deve rispettare queste due regole:

- in classe vanno simulate entrambe le sentenze di assoluzione e di
condanna;

- ciascuna sentenza deve essere motivata con argomentazioni che si
appoggiano sui materiali prodotti in tutte le fasi del lavoro.

Queste regole hanno lo scopo di sollecitare gli studenti a trovare loro stessi una
risposta alle due questioni poste all’inizio (“come in un contesto sociale si crea un
capro espiatorio” e “perché l’antisemitismo ha trovato un humus fertile nella
nostra cultura occidentale, umanistica e scientifica”) provando a spiegare come
(se non perché)

- la falsificazione della realtà professata nei Protocolli affondi le sue radici
nel magma oscuro della psicologia sociale e dell’immaginario collettivo;

- nell’Europa permeata dalla fiducia positivistica nella conoscenza
oggettiva, la razionalità umanistica non abbia saputo o potuto
neutralizzare gli effetti dell’odio verso gli ebrei;

- il monologo shakespeariano lanciato dal vecchio usuraio giudeo Shylock
dal ghetto di Venezia assuma un valore paradigmatico per gli uomini e le
donne di tutti i tempi di ammonimento a coltivare gli anticorpi
dell’indifferenza con l’esercizio del dubbio critico;

- la memoria di Auschwitz, sempre in bilico tra testimonianze vittimarie e
tentazioni negazioniste, sia stata e resti il convitato di pietra negli scenari
politici interni ai singoli Paesi e internazionali, paventando ancora esiti
drammatici.

Per non concludere… Le motivazioni delle sentenze prodotte dai ragazzi offriranno al
CdC. delle informazioni preziose per orientare o riorientare il lavoro. Diranno qualcosa ai
docenti sul modo di pensare e di sentire di un campione di giovani certo ristretto, ma pur
significativo relativamente all’humus culturale del preciso contesto situato in cui
lavorano. E sul piano didattico-pedagogico saranno motivo di riflettere sul se e quanto
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affrontare una delle tante zone d’ombra della nostra civiltà possa motivare allo studio
della Storia; sul se e come possa servire a seminare il dubbio critico constatare che il
virus dell’antisemitismo (e dunque del razzismo) sopravvive alla grammatica culturale del
libero arbitrio e dell’uguaglianza degli uomini, professata in nome di Dio o del diritto
positivo. Una occasione per riflettere sul senso di questo nostro mestiere.
Un senso che che per certi aspetti ci consegna il film La zona d’interesse (2023), tratto
dall’omonimo romanzo di Martin Amis. Il regista britannico Jonathan Glazer (nato nel
1965) racconta l’inferno di Auschwitz senza mai mostrarlo dall’interno. In scena porta la
vita famigliare del comandante Rudolf Höss e di sua moglie con i loro cinque figli,
condotta in una normalità apparente nella bella villa circondata da un rigoglioso giardino,
esteso fino al muro perimetrale del campo. Il racconto serrato, insistente sulla
scandalosa rimozione dell’orrore di ciò che succede oltre quel muro, pur nella distanza
che separa noi spettatori dalla vicenda, ci coinvolge progressivamente fino a farci
rispecchiare in quegli squallidi personaggi. La loro meschina indifferenza, illusoriamente
difensiva, potrebbe essere la nostra.
Se, nella scuola delle nostre società esplose, sia efficace coltivare una memoria storica
condivisa contro l’indifferenza è una scommessa, non certo una garanzia. Ma su questa
scommessa si gioca la funzione antropologica della scuola: di gettare ponti e non
costruire muri fra gli individui, le generazioni, i popoli; fra passato, presente e futuro.
L’insegnamento della Storia interpreta questa funzione e insegna una postura
irrinunciabile. L’ha descritta Walter Benjamin (1882-1940), meno di un secolo fa, nella
nona delle sue Tesi di filosofia della storia. Respingendo ogni fondamento allo sviluppo
progressivo di carattere storicistico, ancorava il senso dell’esistenza umana allo sguardo
sul passato:
«C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto
di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le
ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua
rovine su rovine. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma
una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non
può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le
spalle, mentre il cumulo di rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo progresso è
questa tempesta.»

(W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1962 [19551 in lingua ted.],
pp.75-86, p.80)
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